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Messieurs , 

On a désiré qu’une seconde fois , après plus de 
quarante années passées, je prononçasse encore quel¬ 
ques paroles près du cercueil qui renferme les restes 
depuis si longtemps inanimés de notre Bichat. Je n’ai 
point décliné cet honneur, tout en sentant qu’à quel¬ 
ques égards la tâchp eût été mieux remplie par 
d autres que par moi ; je l’aurais réclamé, au con¬ 
traire, heureux de pouvoir, au milieu de l’élite du 
corps médical de la France, et dans la solennité im- 
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posante qui nous rassemble, exprimer toute mon, 
admiration, toute ma reconnaissance pour Bichat 
qui fut mon premier maître chéri, qui daigna m’as¬ 
socier à ses travaux, qui m’honora de son amitié, à 
qui j’ai toujours rapporté le peu que je vaux, le 
peu que j’ai pu faire, et que j’ai toujours cherché à 
prendre pour modèle dans ce;, que les hommes ont 
qu’on puisse imiter. 

C’est donc le disciple, l’ami, le collaborateur de 
Bichat que vous allez entendre. 

Mes premières paroles doivent être : Grâces soient 
rendues aux dignes représentants de la France mé¬ 
dicale qui, réunis en congrès, ont voulu couron¬ 
ner leurs travaux par une grande manifestation en 
1 ’honneur du plus grand physiologiste dont nous puis¬ 
sions nous honorer : Grâces leur soient rendues pour 
s’être associés à un vceu depuis longtemps formé, 
par les amis de la science, et pour avoir, par leurs 
soins, hâté le moment où les dépouilles mortelles de 
Bichat reçoivent une nouvelle sépultui-e. Ces dé¬ 
pouilles, elles gisaient dans une terre que lui-même, 
et pour les travaux qui l’ont illustré, avait tant 
de fois foulée, non loin , il est vrai, de celles de. 
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Desault, dont il avait été l’élève privilégié et le sin^ 
cère admirateur ; un lieu, maintenant abandonné, et 
qu’il avait tant de fois parcouru, les renfermait de¬ 
puis bientôt un demi-siècle : . elles vont prendre 
place à côté de celles d’un si grand nombre d’hom¬ 
mes , qui, dans les arts, dans les sciences, dans 
les lettres, sur les champs de bataille et dans la car¬ 
rière politique, qui a aussi ses génies et peut en¬ 
fanter des héros, ont le plus honoré notre patrie. 

Bientôt aussi, il faut l’espérer du moins, nous 
viendrons déposer sur cette tombe, et inaugurer en¬ 
core une fois l’œuvre de David, le monument de ce 
grand artiste, qui, déjà élevé à Bourg, chef-lieu du 
département de l’Ain, doit rappeler à la postérité 
que Bichat naquit dans cette partie de la France. 
Alors, et seulement alors, ce sera chose convenable 
d’exposer de nouveau ses titres à l’immortalité, de 
dire quelle a été la portée de son génie, quel ca¬ 
ractère ses travaux ont imprimé à la science de¬ 
puis le commencement de ce siècle, quelle influence 
ils ont eue sur ses progrès. Des bouches plus élo¬ 
quentes que la mienne, des esprits plus transcen¬ 
dants , auront à reproduire les pensées déjà si bien 
exprimées dans une autre circonstance par nos 
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confrères, M. Pariset, M. Royer-Collard et M. Hi'p- 
polyte Larrey. Que sais-je ! peut-être alors récla¬ 
merai-je et m’accordera-t-on ta faveur de faire en¬ 
core entendre ma faible voix. Ce sera un devoir 
pour moi de tresser à ma manière , et comme je la 
comprends, la couronne scientifique deRichat, et 
de remplir une tâche qu’à mon grand regret je me 
suis ' trouvé contraint d’abandonner, lorsqu’il y a 
deux ans et demi je l’avais acceptée avec tant de 
plaisir. 

Mais ici, Messieurs, à l’issue d’une cérémonie 
tout empreinte d’un caractère religieux, lorsque la 
présence même d’un cercueil enlevé depuis quel¬ 
ques instants à la terre pour lui être confié de nou¬ 
veau, reporte ma pensée vers ce moment si dou¬ 
loureux où Bichat termina prématurément sa car¬ 
rière ; où, dans le lieu même dont nous sortons, une 
foule innombrable, comme celle qui m’entoure au¬ 
jourd’hui, de maîtres et d’élèves, assistait à ses 
obsèques et se montrait si consternée, combien 
serait déplacé un éloge en. quelque sorte acadé¬ 
mique, voire même une simple appréciation des émi¬ 
nents services que, pendant sa courte apparition, 
dans ce monde, Bichat a rendus aux sciences me- 



dicales ! Eussé-je voulu entreprendre de nouveau 
ce que d’autres ont déjà fait avec bonheur, le temps 
m’aurait manqué. A peine quelques jours se sont 
écoulés depuis qu’a été décidée, arrêtée, préparée 
la cérémonie qui nous rassemble. Il fallait que le 
Congrès médical pût ajouter par sa présence à l’é¬ 
clat, à la grandeur, au caractère de sincérité de 
ce nouvel honneur rendu aux mânes de Bichat. 
Jamais peut-être manifestation publique n’a eu lieu 
ou ne se fera par le concours et au milieu d’un plus 
grand nombre d’hommes éclairés. On dira quelle 
a été digne de celui qui en était l’objet. 

Et d’ailleurs, Messieurs, que pourrais-je dire de 
la vie scientifique de Bichat , dont vos esprits ne 
soient déjà depuis longtemps pénétrés? Faudrait-il 
vous rappeler la précocité et la prodigieuse fécondité 
de son intelligence? Vous le savez, il avait vingt- 
cinq ans à peine quand, pour rendre hommage à 
la mémoire de Desault, il rassembla en corps d’ou¬ 
vrage , sur les maladies des voies urinaires d’a¬ 
bord , puis sur l’ensemble des maladies chirurgi¬ 
cales , les éléments épars de la doctrine et de la 
pratique de ce grand chirurgien ; et telle était son 
étonnante aptitude à méditer avec fruit sur des 
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objets très divers, que , s’étant à peine occupé de 
chirurgie, il a introduit dans cette partie de la 
science des procédés nouveaux et des aperçus in¬ 
génieux , que le temps a conservés. Puis, quittant 
ce champ, trop étroit pour son génie, et prenant 
l’anatomie et la physiologie considérées en elles-, 
mêmes, et sous le rapport de leurs applications, pour 
objet spécial de ses méditations et de ses recher¬ 
ches, en moins de six années il a doté la science de 
ce beau Traité des membranes, qui a été comme 
le préambule ou le frontispice de son Anatomie gé¬ 
nérale; de ses Recherches sur la vie et la mort, si 
riches d’expériences et de faits, et qui sont comme 
toute une physiologie nouvelle; de cette Anatomie 
générale, où l’organisation de l’homme est consb 
dérée sous un point de vue si nouveau ; et la plus 
grande partie de son Anatomie descriptive. Une 
telle fécondité, une fécondité si précoce, c’est 
déjà presque le génie; et Bichat, mourant lors¬ 
qu’il avait à peine atteint son sixième lustre, ne 
justifie-t-il pas ce qu’a dit quelque part Montaigne, 
qu’un homme à trente ans doit avoir montré, 
comme l’ont fait Descartes, Pascal, Newton, tout 
ce qu’il peut être un jour? 
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Aurais-je eu besoin de proclamer devant vous la 
haute estime acquise à ses travaux ? Qui de vous 
n’en connaît toute la valeur, toute l’importance ? Je 
le dirai toutefois, soit que telle doive être la desti¬ 
née de certains hommes , comme de certaines 
choses, soit que des intérêts présents et des ambi¬ 
tions vivantes aient enchaîné quelque peu l’élan 
général, Bichat ne fut peut-être pas prisé autant de 
son vivant qu’il l’a été depuis sa mort. C’est à nous 
surtout, c’est à la France qu’il faut reprocher d’avoir 
été quelque peu tardive dans la juste apprécia¬ 
tion de la haute puissance intellectuelle dont Bichat 
avait été doté par la nature. Des étrangers ont été 
plus prompts à pressentir jusqu’où il était capable 
de s’élever ; et l’on sait qu’un des derniers grands 
disciples de l’école de Leyde, le célèbre Sandifort, 
disait à l’un de nos compatriotes, en parlant de 
Bichat, qui vivait encore : Dans dix ans votre Bichat 
aura passé notre Boerrhaave. 

Et n’y aurait-il pas quelque témérité de ma part, 
tout imbu que j’ai été des grandes vues anatomi¬ 
ques et physiologiques de Bichat, tout nourri, tout 
plein que je suis encore de ses principes, de ses 
doctrines, à les juger, à faire ici le départ de ce 
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qu’elles ont de positif, de ce qu’elles ont, au con¬ 
traire , de hasardé et d’incertain ! Mais j’aurais été 
très certainement votre interprète fidèle, ma pensée 
n’aurait fait que reproduire les vôtres, si j’avais dit : 
Oui, en physiologie, Bichat a su, comme il avait 
la volonté de le faire , allier la méthode expérimen¬ 
tale de Haller et de Spallanzani avec les vues gran¬ 
des et philosophiques de Bordeu ; Oui, en anatomie 
pathologique, il a marché heureusement sur les 
traces de Morgagni, et rassemblé des matériaux 
pour ce qu’ont ensuite systématisé et Bayle et 
Laënnec et Dupuytren ; Oui, Bichat a pénétré, plus 
que personne ne l’avait fait avant lui, dans les pro¬ 
fondeurs de notre organisation. Ses belles analyses 
anatomiques, qui ont donné naissance à l’anatomie 
générale, sont devenues comme un des fondements 
de la médecine de nos jours ; partout celle-ci en est 
empreinte ; et ce n’est pas seulement dans nos éco¬ 
les , c’est dans toutes celles de l’Ancien comme du 
Nouveau-Monde que les grandes vues de Bichat en 
anatomie sont consacrées et professées. Et peut-être 
me serais-je laissé aller à dire que ses vues sur le 
principe de la vie et sur les propriétés qu’il en fait 
émaner, et qui, suivant lui, n’en sont que des ma¬ 
nières d’être diverses, loin d’être, comme aucuns le 
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pensent aujourd’hui, un ensemble de suppositions 
stériles et d’hypothèses gratuites, semblent renfer¬ 
mer, au contraire, la vraie solution de cette grande 
et importante question : la vie est-elle un principe 
et le grand moteur de l’organisation, ou n’est-elle 
au contraire qu’une conséquence de celle-ci ? 

Permettez-moi plutôt, Messieurs, de considérer 
Bichat sous un autre point de vue. On s’est beau¬ 
coup occupé de l’homme de génie, du savant, du 
penseur profond. On n’a point assez parlé de 
l’homme lui-même. On ne sait pas de quelle per¬ 
fection morale la nature l’avait doué. Qui mieux 
que moi peut vous le faire connaître? et combien 
je jouis de pouvoir vous communiquer tous les sou¬ 
venirs relatifs à Bichat, qui tant de fois ont occupé 
ma pensée, et qui ont fait en partie le charme de 
ma vie ! 

J’avais dix-huit ans quand j’assistai pour la pre¬ 
mière fois à ses leçons; j’en avais vingt-deux 
lorsqu’il mourut. Pendant le laps intermédiaire 
à ces deux époques, je ne quittai pas Bichat un seul 
jour ; sa dernière leçon sur un point de matière mé¬ 
dicale , je l’ai entendue, je me la rappelle encore. 
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Je n’avais encore que de faibles notions en anato¬ 
mie, acquises près de lui, lorsqu’il me proposa de 
remplacer, pour la préparation de ses leçons et 
pour la surveillance de son amphithéâtre d’ana¬ 
tomie , un de mes compatriotes, M. Hay, par qui je 
lui avais été recommandé, et qui devait s’éloigner 
de Paris provisoirement. Bientôt il me chargea de 
répéter aux élèves moins avancés que moi la leçon 
de chaque jour. Puis, je l’aidai dans toutes ses expé¬ 
riences. Plus tard, et devenu familier, autant 
que cela pouvait être, avec sa manière de considé¬ 
rer les choses en anatomie, je concourus à la rédac¬ 
tion de son Anatomie descriptive. Cette tâche, je la 
partageai avec son parent Buisson, qui, lui-même, 
plus tard , a concouru avec moi à la rédaction .des 
deux derniers volumes de ce grand ouvrage. Et, 
quand vint le coup fatal par lequel il nous fut en¬ 
levé , c’est dans mes bras et dans ceux d’un autre 
de ses élèves qui n’est plus, Esparron, que s’est 
éteinte cette grande lumière, dont le temps n’a fait 
que rehausser l’éclat. Et, durant ces cinq années de 
relations non interrompues, et en quelque sorte de 
vie commune, que d’épanchements entre nous ! que 
d’occasions ne m’ont pas été offertes d’apprécier la 
belle âme de Bichat, et son beau caractère ! Que de 
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fois j’ai reçu la confidence de ses pensées, soit au 
milieu de nos occupations les plus sérieuses, soit 
lorsque, malgré la différence d’âge qui existait 
entre nous, et oubliant la distance qui séparait le 
maître du disciple, il me faisait partager jusqu’aux 
doux amusements et aux paisibles distractions par 
lesquels son esprit se détendait complètement pour 
se préparer à de nouvelles méditations ! 

Oui, quoi qu’on ait dit après sa mort, elles 
étaient paisibles et honnêtes, elles étaient modé¬ 
rées , les distractions que prenait Bichat, encore si 
jeune , encore à cet âge où la passion de l’étude et 
les labeurs du génie ne mettent pas toujours un 
frein absolu à des penchants désordonnés. Bichat 
ne connut d’autres excès que ceux du travail. Avec 
un autre genre de vie, il aurait affligé le cœur d’une 
autre mère, qui s’occupait incessamment de ses 
besoins : son respect était trop grand pour la veuve 
de son ancien maître, pour madame Desault, qu’il 
n’avait pas quittée , dont il partageait la demeure 
et la vie domestique, et qui recueillit aussi son der¬ 
nier soupir. 


Bien que l’orgueil et la présomption ne soient 
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jamais excusables, on les tolère, on les comprend 
jusqu’à un certain point chez les hommes supé¬ 
rieurs. Ces sentiments,, contre lesquels il est peut- 
être bien difficile de se prémunir, ils étaient com¬ 
plètement étrangers à Bichat. Jamais il ne parlait 
de lui. Il s’occupait à peine du sort d’un ouvrage 
qu’il avait terminé, de l’impression que cet ouvrage 
avait pu faire naître. Et quand, en sa présence, 
des conversations s’engageaient à ce sujet, avec 
quelle bonhomie, quelle urbanité il entendait les 
observations critiques qui lui étaient présentées ; 
avec quelle simplicité il défendait ses vues, ses opi¬ 
nions ! Et pourtant il avait la confiance de ses 
forces : mais il fallait la deviner : du moins la 
voyait-on percer dans des communications intimes, 
au milieu d’un entretien plaisant et sans objet, plu¬ 
tôt qu’elle n’éclatait au grand jour, ou dans de 
graves circonstances. « J’irai loin, je crois, » me 
dit-il un jour : nous étions en tête à tête. C’est la 
seule fois que, dans nos si longs rapports, de telles 
paroles soient sorties de sa bouche. 

A l’époque où vivait Bichat, époque qui fut si 
féconde en hommes remarquables et en grandes 
choses, il n’y avait point cette ardeur à faire parler 



de soi; on ne connaissait guère non plus, j’en con¬ 
viens, cet amour pour la polémique scientifique, 
qui impriment à notre temps, il faut le dire, un 
triste caractère. Les hommes travaillaient pour la 
science bien plus que dans leur intérêt personnel, 
et sans songer beaucoup à la fortune. En eût-il été 
autrement, Bichat serait resté pur de tout sentiment 
haineux, de tout penchant à la récrimination. La 
preuve en est dans sa belle conduite lors d’une cri¬ 
tique qui fut faite de son Traité des membranes. 
C’était la critique la plus acerbe, là plus injuste , 
j’ai presque dit la plus injurieuse, la plus malinten¬ 
tionnée : elle s’adressait à Bichat lui-même presque 
autant qu’à son livre ; et cependant l’auteur de 
cette critique, qui excita l’indignation générale, 
avait avec Bichat des relations scientifiques ; il en 
avait reçu des témoignages d’amitié; tous deux 
étaient originaires du même département, l’un était 
de Belley, l’autre de Poncin ; et cet aristarque si sé¬ 
vère, si injuste, était l’auteur de Nouveaux Éléments 
de physiologie , qui, à chaque édition nouvelle, se 
sont agrandis et jusqu’à un certain point perfection¬ 
nés ou enrichis, mais silencieusement, de tout ce que 
Bichat avait introduit de nouveau dans la science. 
Bichat se tait, ne se plaint en aucune manière de 
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cette agression qu’il ne prévoyait pas, de cet oubli 
des saints devoirs de l’amitié : il prépare ses Recher¬ 
ches physiologiques sur la vie et la mort, attend la 
publication de cet ouvrage, et, pour toute ven¬ 
geance, ou pour toute réponse à ce qui avait été 
écrit contre lui, il consigne dans la préface ces 
belles et simples paroles, qu’on lit encore, sans 
doute , maintenant, sans en bien saisir le sens et 
l’application : 

« J’ai reproduit avec beaucoup d’extension quel¬ 
ques divisions déjà énoncées dans mon Traité des 
membranes, et je les ai reproduites comme étant 
de moi, quoiqu’on les ait attribuées à Buffon, à 
Bordeu, à Grimaud. Ges auteurs sont si connus, 
que j’ai cru inutile de relever l’inexactitude des ci¬ 
tations critiques. C’est ainsi que je n’ai point es¬ 
sayé de dissiper des doutes mis en avant sur quel¬ 
ques faits anatomiques que j’ai publiés. Je renvoie 
à l’inspection cadavérique ceux à qui on a fait naître 
ces doutes. Quant à ceux qui les ont fait naître, 
cette inspection leur est inutile : ils ne peuvent avoir 
oublié que j’ai disséqué avec eux, et que je leur ai 
montré ce qu’ils me reprochent de croire avoir 
trouvé et de n’établir que sur des conjectures. » 
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Une telle conduite n’est-elle pas significative du 
plus noble caractère ? 

Ce qu’on ne saurait trop priser dans la vie d’un 
homme, c’est la constance en amitié, c’est le sen¬ 
timent de la reconnaissance. Bichat possédait l’un 
et l’autre à un haut degré. Il l’a bien prouvé dans 
la maladie qui a terminé si promptement ses jours, 
maladie dont on n’a pas bien connu dans le temps 
certaines circonstances. C’était la fièvre ataxique 
d’alors la plus violente : dès le début, Bichat désira 
qu’un médecin fût appelé près de lui ; il en eut 
deux, Coryisart et M. Lepreux, qui était son chef à 
r Hôtel-Dieu. Sa confiance eût été en Pinel, dont 
l’esprit se rapprochait tant du sien, dont la science 
lui plaisait, et qu’il considérait comme le plus émb 
nent d’alors en médecine pratique, comme en méde¬ 
cine philosophique. Telle était du moins sa convie^ 
tion profonde. « Si jamais je tombais malade un peu 
gravement, m’avait-il dit cent fois, je voudrais que 
ce fût M. Pinel qui me traitât. » Mais il vivait plus 
avec Corvisart qu’avec Pinel : mais Corvisart avait 
été l’ami intime de Desault, qui, sous quelques, 
rapports, avait formé Bichat, et Bichat lui-même 
en recevait de grands témoignages d’intérêt ; niais 
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une eommensalité fréquente existait entre Corvisart, 
la veuve de Desault et Bichat. Malheureusement, 
faut-il le dire? il y avait incompatibilité d’humeur 
et de vues médicales entre Corvisart et Pinel : on 
ne pouvait pas invoquer leur concours ; il fallait 
opter entre les deux : Bichat, étant tombé malade, 
n’hésita pas ; la conviction de l’esprit fut sacrifiée 
aux sentiments du cœur ; les devoirs imposés par 
l’amitié déterminèrent Bichat. Ce fut Corvisart qui 
fut appelé près de lui, Corvisart, dont on n’eut 
d’ailleurs qu’à admirer la tendre sollicitude et le 
dévouement. 

Je m’arrête, Messieurs ces quelques traits, 
ces quelques circonstances de la vie de Bichat font 
assez comprendre ce qu’il y avait de remarquable 
dans le caractère de l’homme extraordinaire qui- 
ne pouvait être connu de vous que par les œuvres 
qu’a enfantées son génie. Après bientôt un demi- 
siècle écoulé, depuis que la Parque a si cruellement 
interrompu ses jours, nos regrets ne peuvent plus 
être les mêmes que ceux qui furent si spontanés, 
si universels, si profonds à l’époque de sa mort. 
Maintenant, et s’il eût vécu jusqu’à ce jour, Bichat 
aurait complètement rempli sa destinée ; il aurait 
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presque atteint le terme de sa carrière. Comment 
l’eût-il poursuivie ? Par quelques autres travaux, 
par quelques autres découvertes, par quelques 
autres impulsions données à la science, l’eût-il ren¬ 
due plus éclatante encore? Quand et comment 
l’eût-il couronnée? C’est le secret de la Providence, 
qui n’a pas permis tout le développement d’un tel 
génie. Mais maintenant encore nos âmes ne se rem¬ 
plissent-elles pas d’une douce émotion, et ceux qui 
nous succéderont ne l’éprouveront-ils pas aussi, en 
pensant que la nature avait si merveilleusement as¬ 
socié chez Bichat le plus heureux caractère, les plus 
nobles qualités de l’âme à une des plus belles intel¬ 
ligences qui puissent être ? C’était un homme bon 
par excellence ; il était doux, affectueux, expansif, 
simple dans son ton, dans ses manières ; sans va¬ 
nité, sans orgueil aucun, comme sans envie. On ne 
pouvait pas ne pas l’aimer tendrement quand on 
l’avait connu : et je ne dis pas ce qu’il y avait de 
charmes dans ses leçons, bien que son élocution fût 
un peu pénible et embarrassée. Tout donc a été 
juste dans le recueillement et la douleur qui l’ont 
accompagné une première fois à sa demeure éter¬ 
nelle; tout est également mérité dans le nouvel 
hommage que nous rendons à sa mémoire. Qu’ad- 



vienne le jour où j’aurai payé le tribut à la nature : 
on ne me rendra pas les mêmes honneurs qu’à Bi- 
chat ; je ne les aurai pas mérités : ma mort n’insph 
rera pas les mêmes regrets : mais qu’au moins on 
puisse dire que pour Bichat j’ai été fidèle au culte de 
l’amitié et de la reconnaissance ; et je serais heu¬ 
reux de penser qu’on pût dire aussi de moi que je 
lui ai ressemblé encore par quelque autre côté. 


